Напередодні. Косово-99

Сьогоднішні непрості події повертають мене спогадами у березень 1999 року, коли у вечірні години 24 березня того року розпочалася кампанія НАТО проти режиму Слободана Мілошевича. Цьому передувало загострення ситуації на Косово, провал перевірочної місії ОБСЄ на чолі з Вільямом Вокером, переговори в Рамбуйє, оголошення воєнного стану, евакуація дипломатичних місій.

 
фото автора

"Історична правда" із люб'язного дозволу автора публікує уривки із його майбутньої книги. Маркіян Лубківський у 2006-2009 роках перебував на посаді посла України у Республіці Хорватія і Боснії та Герцеговині (за сумісництвом).

Югославські офіційні представники, як, до речі, і сербська громадськість, негативно сприйняли тотальну евакуацію посольств. Деякі місії закрилися буквально на ключ, на другий день ставши об'єктами проникнення з боку організованих і контрольованих урядом груп невстановлених осіб. Хоча усі ми добре розуміли, що це був мікс поліції і криміналу. Такі собі "тітушки" під наглядом. Виносили все, що можна. Що не могли винести – трощили…

Вранці останнім потягом Белград-Москва югославську столицю залишили наші родини. Спокійно, без паніки і без піару. Та й для піару не було ще таких засобів комунікації, як сьогодні…

 
Біля готелю "Югославія" 
фото автора

На капоті моєї (голосно сказано) посольської машини вранці я знайшов оберемок перших весняних квітів і записку з одним словом "Хвала". Невстановлені сусіди в такий спосіб дякували, що не втекли, не побігли, а залишилися розділити їхню долю.

Ввечері ж мене чекав ще один сюрприз, коли я на коротко з'явився у своїй квартирі на Войводе Міленка. У пекарні на розі, де я зазвичай брав хліб, продавчиня Біляна ніяково витягла з-під поли буханку і тихо сказала: візьміть, притримала для вас…

 
Біля посольства КНР 
фото автора

Чому я пишу це і публікую сьогодні? Щоб показати різницю між тими далекими подіями і нашими українськими реаліями. Я й досі переконаний, що Росія не перейде до повномасштабного вторгнення. Немає підстав і політичного процесу, як це було в Югославії 1999 року.

Залишаймося готовими до відсічі, але, водночас, спокійними і гідними!

Наталія Лебідь: Остання сльоза Степана Хмари

Дружина заздалегідь попередила медперсонал, що ставити Хмарі гастроназальний зонд не можна. Це викликає ретравматизацію – спогади про те, як у радянській тюрмі голодуючого Хмару годували насильно. Але зонд стояв. І Хмара – той самий Хмара, який був одним із облич Незалежності, і про якого замалим не складали легенди – був цілковито безпорадним, розіп’ятим на тому триклятому лікарняному ліжку. Він вже не міг говорити. Він плакав. Можливо, вперше у житті.

Роман Гуцул: Могили січових стрільців під асфальтом

Московські окупанти вчинили у Львові в 1960-х та 1970-х роках страшне святотатство - повністю зруйнували військові меморіали УГА на Янівському та Личаківському цвинтарях. Сотнями потрощених стрілецьких хрестів була встелена проїздна частина вулиці Суворова та тротуари, зверху залили асфальтом.

Тімоті Снайдер: Тімоті Снайденр: Умиротворення в Мюнхені: світові війни, минулі й можливі

Симетрія між Німеччиною-Чехословаччиною 1938 року і Росією-Україною 2022 року є дивовижною, і якщо ми на мить зупинимося на цих подібностях, це допоможе нам ширше поглянути на сьогоднішній день. Зараз, більш ніж будь-коли, ми є в'язнями чуток, дезінформації та емоцій сьогодення. Історія може дати нам принаймні спокійнішу перспективу.

Ігор Сердюк: А Ви правда справжній професор?

"Професоре, пора! Там вже всі зібрались", – кличе мене чорнявий чоловік у військовій формі. Я виходжу з прохолодної темряви казарми надвір і на кілька секунд застигаю від сліпучого сонячного світла, що відбивається від білого піску під ногами. Надворі серпень 2024 року, довкола приземкуваті піщані пагорби, низенькі рідкі сосни. Страшенна спека й відсутність вітру згустили повітря до стану желе. Час-від-часу це желе здригається від вибухів – на військовому полігоні у центральній Україні відбуваються навчання артилеристів.